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S—a trezit in cdmpiile intinse, acoperite de ierburile

dese, culcate de vanturi, ale Ungariei. In mijlocul lor s-a tinut
catdva vreme de mama lui, o iapd oarbd ce sta rdzletitd de
ceilalti cai, dintre care cei mai frumogi fuseserd manjii ei. Apoi,
cand a simtit fiorul sdlbatic ce i se revdrsase in singe, in largul
pustietdtilor acestea a deprins cele dintdi goane, s-acolo §i-a
ridicat capul, a ldrgit ndrile §i, cutremurdndu-si coama
incdlcitd de spini, rdspunse la chemdri necunoscute, trimitind
depdrtarilor cel dintdi nechezat puternic ce-i iesise din piept.
Dar cdnd se invdtase cu viata asta slobodd, se pomeni
odatd prins din fugd, infrdnat cu de-a sila de cdtre cineva care
se aruncd, dintr-o sdriturd, cdlare pe el. Atunci a inteles cd
cineva il amenintd, cd cineva vrea sd-i tdrmureascd libertatea,
s-a strins ghem, apoi s-a destins repede §i a pornit ca o

sdgeatd. Mdanca pdmdntul sub copitele [ui, simtea cd i se



aprinde ceva induntru, cd ochii i ard §i cd lmba il frige;
trupul 7i era numai o apd, gura - numai o spumd de sange. Iar
in fuga nebund, ierburile il biciuiau si i se incoldceau ca serpii
de picioare. De la o vreme se simti sleit de puteri si se opri. Un
nechezat parcd il chemd dincotrova;, dar cind vdzu cd
dusmanul e tot pe spatele lui, cd-i smuceste fraul tot asa de
crunt, puse capul in piept §i, invins, se intoarse incet,
purtdndu-si stapdnul. Apoi plecd pe drumuri lungi, prin locuri
strdine §i depdrtate.

L-au necdjit indelung pdnd sd-[ invete cu viata
infranatd de zdbald §i pinten. Cand s-a dezmeticit bine-bine,
era de mult deprins cu saua i stia chiar ceasul de dimineatd la
care pornea inspre camp ca sd-si poarte cdldretul, prin fata
regimentului, in vazul sutelor de cai ce stdteau nemiscati la
strigdtul goarnei, ca §i oamenii de pe ei. Si nu mai putea de
multumire cand, dupd alergdrile prin vant si ploate, se intorcea
in grajdul in care il astepta nutretul.

Dupd cdtiva ani porni la un drum mai greu. Mergeau
feriti, ocolind mereu, oprindu-se la bubuitul tunului; stdteau

zile si nopti in ploaie si glod, sub cerul incdrcat de norii desi ce



atdrnau pand langd pamdnt. Intr-o zi, in capul cldretilor cu
sdabiile scoase, se simti mdnat la moarte intr-un wvdrtej
inspdimantdtor. In fatd le rdsdri deodatd un alt vdrtej, i se
lovird intr-un vdlmdsag de glasuri, de vaiete, de impugscdturi.

I se pdru cd nu mai e scdpare, se avintd, sdri peste
trupuri de oameni §i cai, si, in goana nebund, isi duse caldretul
departe, despdartindu-l de ai [ui. Un zid de sdbii se indltd
deodatd imprejurul [ui si-l opri. Atunci se ridicd in doud
picioare, se intoarse i se aruncd orbis inapoi.

Simtea cd pe wurmele [ui veneau altii, simtea
zbuciumdrile celui de pe el, dar nici unul nu-[ ajunse. Tdrziu,
cand se opri la un addpost, in crupd il ardea o usturime
grozavd. O tdieturd de sabie il crestase addnc. Mdinile
stdpanului i spdlard rana ugor, o legard si-l mdngdiard
indelung pe coamd.

Trecu §i razboiul. Intors acasd, isi lud locul in grajd,
multumit de linistea dimprejurul [ui, de [umina ce i se revdrsa
pe ferestruia din fatd, de fdnul mirositor ce-l smulgea de
deasupra capului. Dimineata mergea la cdmp, ca de obicei;

serile, arareori. In grajd vara era rdcoare; iarna - cald. Si



vremea treced...

Vremea trecea! anii se scurgeau repede unul dupd altul.
Ehe! cine stie cand fusese rdzboiull Dar odatd cu anii s-au
scurs §i puterea §i avdntul (ui. Imbdtrinise, picioarele i
tremurau dupd o cale mai lungd; gdtul nu mai sta asa de
incordat, ochiul nu mai cdta departe. Odatd poticni §i se
rostogoli jos, cu cdldret cu tot. S-a ridicat repede, dar de atunci
il (ua mai rar la camp si-[ purta numai la pas. In urmd, nu-[
mai [ua deloc.

Venea diminetile la el, il mdngdia, dindu-i fiori ce-i
fugeau pe sub piele, apoi poruncea soldatului sa-[ plimbe prin
ogradd. Parcd nici [ui nu-i venea sd iasd din grajd; i pldcea sd
mdndnce incet, cu ochii inchisi, peste care razele soarelui
cddeau ca o ploaie caldd din susul ferestruii inguste.

Intr-o zi usa grajdului se deschise larg, si doi soldati
aduseserd un cal tandr, inspumat. Insusi generalul ardtd unde
sd-[ puie la iesle; el, batranul, avea sd fie mutat mai incolo, in
colt, iar noul-venit 7i [ua locul, in fata ferestrui.

Bdtranului parcd 7i veni din nou vlaga tineretis, ridicd

in sus capul, se uitd la stdpanul [ui, apoi rdmase cu ochii



pironiti pe acel care-[ inlocuia. Iar cind se duserd cu totii, se
inchise usa; si cand venitul ridicd botul sd smulgd din bratul
de fan, din care dansul mdncase mai inainte, el se smunci,
rupse fraul si, repezindu-se cdtre celilalt, il muscd de gat. Ii
despdrtird repede, iar el [ud, pentru intdiasi datd, de la soldat,
doud lovituri de vargd.

A doud zi, dimineatd tare, generalul veni, porunci sd se
pute, in fata lui, saua pe calul celdlalt, incdlecd §i porni
Batranul intoarse capul si-i urmdri cu ochii pand departe.

In fiecare zi, cei doi cai se mdsurau cu privirea, §i
cateodatd batranul, reinsufletit, se smuncea sd se arunce. In
urmd primea loviturile de vergi si se punea sd mestece, linistit,
nutretul, ca i cum nu s-ar fi intdmplat nimic.

Intr-o seard, dupd multd vreme, calul cel tandr intinse
capul, cu ochi cercetdtori, cdtre batranul [ui tovards. Acesta a
stat o clipd, ca §i cum ar fi vrut sd se hotdrascd, apoi, simtind
ca niciodatd mirosul cela de cimp care-i amintea de herghelia
lui, de caii l[dngd care nu fusese atdta vreme, intinse si dansul
gatul si boturile lor se atinserd. Au stat cdtva aga, apoi

batranul se incordd, rupse belciugul si, rdamdandnd slobod, veni



incet, se alipi de celdlalt §i incepurd sd mdndnce lnistiti unul
langd altul. Din seara aceea nu-i mai legard.

Se deprinserd impreund; aproape nu se mai puteau
despdrti. Cdnd cel tdndr iesea inseuat, bdtrinul necheza
indbugit, nu-si gdsea astdmpdr si pleca incet-incet prin ogradd,
dupd el, pand il aduceau soldatii in grajd. Acolo astepta sd se
intoarcd tovardsul, ca sd mandnce. Iar serile, cind obosea sd
mai mestece, isi rezema botul de gatul celui tandr si dormita.

Intr-o zi batranul nu se mai putu tine pe picioare.
Ochii 1 se impdienjenird deodatd, genunchii @i tremurau §i
buzele scapard jos mdna de fdn ce smulsese atuncea. Voi sd se
rezeme de tovardsul sdu si nu izbuti. Incet, incet, bdtranul
simti cum Sse intunecd ferestruia spre care cdta, i se inmuiard
incheieturile si trupul @ alunecd jos. Intdi se tinu sprijinit in
cele doud picioare de dinainte, apoi il pdrdsird §i acestea, se
rostogoli pe-o parte, horcdi de cdteva ori §i rdmase intins,
zbdtandu-se incet... Iar calul cel tandr isi apropie botul de
trupul aproape nemigcat, stdtu catdva vreme cu ochii pironiti,

apoi tresdri, intoarse capul spre usd si nechezd preluny.
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